文：魏明毅

碎語附錄——我想貼著你的耳朵說：沒有人是助人工作者

我們是助人工作者嗎？

新年第一週，與半年前才新加入兒少緊急安置系統的受苦機構，進行第一次團督。倒的耳朵說全體成員內在、影想彼此關係、貼著安置院童的人助人工層層混亂狀況，令人極度驚訝不解。對著全然新手的受苦照顧人員與督導，我好奇發問：去年是倒的耳朵說否安排了外部團督？

「有啊。」

「進行多少次？」

「我們八月開始收案，影想從八月到十二月，貼著總共十二小時。人助人工」

「四次外督討論了什麼？孩子的情況這麼棘手緊急，問過外督老師嗎？」

「有……」

「老師給什麼建議？」

「聽不太懂……」

「聽不懂可以再追問，受苦請老師更仔細說明。倒的耳朵說」

「其實，也不算是老師講的東西聽不懂，是老師說他臨時新接了其他工作，所以沒辦法每個月來三小時，所以原訂分開四次進行的外督，就濃縮成兩次。」

「所以每次團督六小時？大家負荷得了嗎？前一天和當天肯定有同仁輪夜班。早上八點半下班，接著九點外督，上到下午四點，這樣不會有問題嗎？」

「所以我們幾乎都沒有辦法集中精神……根本不記得老師說了什麼……」

因為苦難工作總在變動之中，古典理論怕是無法以一應萬，專業養成與苦難工作之間，是以辨證為核心的動態關係；因而，督導關係理當像師徒——循著十餘位工作者所構成的團體動力，逐次由外而內或入淺入深、走近走遠，以思索與技藝為本，續而積累足夠且富於變化的力量，工作者因而有機會在此過程由徒成師。這是完成系統性的外部團督所須達成的最低標準。而當中的考驗，是工作者能否在此督導關係裡，得到充權賦能。

理論技藝與實踐之間，需要給者與收者雙方，對「專業知能與倫理行動」的有所渴望；在長期以來的勞動裡，若能不走向耗竭，牽繫著受督者／工作者都能被待之以人，而非僅是督導的經濟資本過道。避免異化是保持能動的核心。

然而這樣的專業與倫理行動，在島上似乎遭遇困難。不同系統領域的團督與課程，普遍成了工作者如禮行儀的形式與額外負荷，促成耗竭的益加形成。

長時間、系統性的師徒訓練型態愈發少見，代之以片斷課程與去意義和脈絡的喘息活動。表面上看似型態多元豐富，卻因缺乏串連與整合、深化，使得訓練內容流於淺層破碎、暫時迴避困境卻無關思索檢視。透過師徒形式所能構築的系統性思辨訓練，以及，針對不同工作者經歷與特質的各自專業風貌養成，因而失去了機會。

學院訓練或證照應考不過是個學徒入口，所有的踏實在職訓練，都是在工作現場由徒成師的必要之路。而此刻，像此類外部團督模式於各地方的轉變，透露出的是師者已然墜回生手，將自己錯位為紅頂商人。整體社安網的困頓或許不在密度問題，而在絕大多數的無知與無止欲念，正隱於權力與階級內裡，苦難工作終將無從被誰救援。

我們是否依然能自稱為助人工作者？

在地知識仍處蒙昧

苦難工作的專業發展，並不以地理城鄉作為已開發或荒原的分隔線。

非都會地區的專業發展，長期深陷於錯節的義理人情、多重政經系統角力，以及知識、訓練的破碎化之中，它們彼此交纏成結，終致專業難以抵達開展；都會區的困境不在理論的可及與否，是後台下各擁山頭所形成的動力，使得多數理論於不經意間，遠離苦難現場而成各式權力與文化資本、象徵資本的展演。遍地是工作者的專業身影，卻不意味能踏實觸及長期高度受縛於社會政經的社會安全網對象。

即使人類群體於政經文化社會有其普同性，有關地方苦難的知識來源，依舊無法單獨依賴問卷訪談、實驗操作或盛行於全球的強勢學思論述。再迷人的理論或概念辭彙、知識，都仰賴其與不同生命現場和地方的來回參照；工作者以及其每日操持的言語工具，並不（也不能）封閉或獨立於所寓居的生活世界。

不論專業或倫理思辨的生成發展，皆起自於對自身知識生產的路徑與其限制的敏銳，以及在過程中，對於形式主義所帶來的儀式與虛度有所警戒。唯有到此誠實之境，人才可能始終地求知若渴，盡可能知所彌補此刻所知與對象困境之間的海溝。

相對於主動尋求諮詢或諮商協助的民眾，台灣有關心理或精神的苦難工作，對象多源於社政、醫療與教育的通報系統，這群進到會談室的人們，正時值身體或心理上的危急時刻。時間帶來治癒亦能加深著苦痛，專業效能的要求，因而必須含括進工作者的倫理意識。早年經歷的漫長探索與經年累月的關係建立、分析，不得不面臨著難以迴避的倫理挑戰。

效能，指的是工作者能意識「問題概念化」的急迫性，以及，能及早完成評析︱困境的核心是什麼、問題叢裡何者是關鍵何者是隨之而起的煙霧、能深刻理解對象與工作者自身狀態和生命情境的異同，以及能推演問題如何被建構與強化、現在與未來可能被促成的是什麼；接而與對象共同擬定並開啟行動改變計畫。於此同時，亦始終能考量時間具有政治性與經濟性，當國家社福預算可能隨國際政治經濟變化而無以為繼時，被攬進社會安全網的對象，仍能因專業系統曾經的短時介入而保有其主體、能動。

跟隨在權力之後的代價

資歷並不必然帶來熱切與效能。

工作者所需克服的，除了起初源於新手所伴隨的緊張，在朝向專業積累的路上，艱難之處在於當熟悉權力氣味與遊戲規則之後，能否依舊保持警覺以避免循祕徑遁入舒適溫室，將與他人交會時所遭遇的困難，輕舟滑過地，將之撥入「案主還沒準備好」「我不是神」「我的訓練只能走到這裡」「我們能做的只是陪伴」。這些言語，須經由不斷來回自我批判與評估的冶煉之後才能給出，而不是由於防衛而自然滑入的平庸。