文：列夫．托爾斯泰（Lev Nikolayevich Tolstoy,托爾 1828-1910）

〈撞球計分員回憶錄〉節錄

說起這位波蘭老爺，鬼才知道他是斯泰什麼什麼人。不知是撞球誰先稱呼他「波蘭老爺」，從此這名號便跟著他。計分波蘭老爺成天坐在撞球房內觀看賽局，員回憶錄原來被人打過、波蘭罵過，老爺來頭沒人願意找他下場一塊玩。個狡他總是托爾獨自坐著，抽著自己帶來的斯泰什麼菸斗。然而他撞球打得可好了……是撞球個狡猾的騙子！

好啦。計分涅赫留朵夫二度、員回憶錄原來三度光臨，波蘭此後便成為常客，老爺來頭早晚都來報到。三球開侖[1]、雙球對戰[2]、三角堆撞球[3]──他統統學會了。涅赫留朵夫與所有人都混熟了，球技愈發純熟，膽子也大了起來。當然囉，年輕人、出身好、又有錢，人人都尊敬他。

只有一次，他跟大貴客起了點口角，還是為了件微不足道的小事。

那次，公爵、大貴客、涅赫留朵夫、奧利佛等人在打雙球對戰。涅赫留朵夫站在火爐邊，與旁人說話；而大貴客正準備擊球──當時他已經喝得醉醺醺了。恰好他的球落在火爐正對面，那處角落十分狹窄，他卻喜歡大擺架式擊球。

也不知他是沒看見涅赫留朵夫，還是故意挑釁，當他擺開架式用力擊球時，球桿竟重重撞在涅赫留朵夫的胸口上。這可憐的青年痛呼一聲，然後呢？大貴客甚至沒有道歉──他就是這麼粗野無禮！不僅自顧自走開去，看都不看涅赫留朵夫一眼，嘴裡還喃喃嘟囔：「幹嘛全部擠在這裡？害我球都打不中，難道沒有別的地方可站嗎？」

涅赫留朵夫整張臉都白了，仍裝作若無其事，走到他身邊，彬彬有禮地開口：「先生，您方才應該向我道歉。您撞到我了。」

「我現在可顧不得道歉。」大貴客說：「我本來可以贏的，如今卻變成他擊中我的球。」

涅赫留朵夫又重複一次：「您應該向我道歉。」

「滾開！別煩我！」大貴客說，雙眼直盯著自己的球。

涅赫留朵夫更靠近了些，抓住他的手說：「閣下，您真是太沒教養了！」

別看他年紀輕輕，身材纖細，又像女孩子一樣容易臉紅，此刻倒是氣勢洶洶，雙眼冒火，彷彿要把人生吞入腹。然而，大貴客身材高大結實──涅赫留朵夫怎能同他相比？

「──什麼？你說我沒教養？」大貴客邊吼，邊朝涅赫留朵夫揮拳。

在場的人趕緊上前，抓住兩人手臂，將他們分開。

經過一番爭執，涅赫留朵夫說：「告訴他，是他先侮辱我，必須提出讓我滿意的解決方式。」換句話說，他想要來一場決鬥。當然了，貴族紳士嘛，他們就是有這個習慣……沒辦法！嗯，一句話，貴族紳士嘛！

「我才不管他滿不滿意！」大貴客說：「不過是個乳臭未乾的小子，我現在就把他耳朵揪下來！」

「您若不願意決鬥，就不配作為上流紳士。」涅赫留朵夫說，差點沒哭出來。

大貴客說：「而你，就是個乳臭未乾的小子。我不會受你的話影響。」

於是照慣例，大家把他們兩人分開，帶到不同房間裡。

涅赫留朵夫與公爵交好，對公爵說：「去吧！看在上帝的份上，你去說服他，讓他同意跟我決鬥。先前他喝醉了，現在或許清醒了。這事不能就這樣了結。」

公爵去了。大貴客說：「我有過決鬥，也上過戰場。但我不會跟一個小孩子決鬥。我不願意，到此為止了。」

就這樣，雙方反覆商量許久，終於消停了。只是大貴客從此不再上門。

這個人啊，就是愛面子，簡直像隻驕傲好鬥的小公雞……我說的就是涅赫留朵夫……可在其他方面，他又單純無比。記得有一次……

「你在這裡有人嗎？」公爵問涅赫留朵夫。

「一個也沒有。」他說。

公爵說：「怎麼，一個也沒有？」

「不行嗎？」他說。

「那怎麼行？」

他說：「我一直以來都是單身過活，為什麼不行？」

「什麼？你都是單身過活？不可能！」

公爵哈哈大笑，留著鬍子的地主同樣哈哈大笑，所有人都在取笑他。

「所以你從來沒做過那檔事？」

「從來沒有。」

大家都笑得要死。當然，我立刻了解他們取笑的點。我就在旁觀望，看這群人會對他做什麼。

「我們現在就去。」公爵說。

「不要，說什麼都不去！」涅赫留朵夫說。

「欸，夠了！這太可笑了。」公爵說：「喝點酒壯膽，然後就去吧。」

我給他們拿來一瓶香檳。眾人喝完，便把那個年輕人帶走了。

他們在凌晨一點左右回來，全部坐下來吃晚餐。人挺多的，都是些好相與的貴族紳士：阿塔諾夫、拉金公爵、舒斯塔赫伯爵、米爾卓夫。眾人向涅赫留朵夫道喜，並取笑他。我也被叫來了。顯然，他們十分開心。

「快來給地主老爺道喜。」他們說。

「道什麼喜？」我問。

他當時怎麼說的呢？是「啟明」或「啟蒙」？我記不清楚了。

「謹此恭賀老爺。」我說。

他滿臉通紅坐在那裡，只一味傻笑。難怪眾人會取笑他。

好啦，他們又進了撞球房，個個興高采烈，唯獨涅赫留朵夫和平時不同，雙眼黯淡無神，嘴唇不停囁嚅，連連打嗝，話都說不清楚。當然囉，這傢伙沒見過什麼世面，這回給他的衝擊可不小。

他走到撞球檯邊，手肘靠在檯面，說：「你們覺得很好笑，我卻感到傷心。為什麼我要做這種事呢？而你──公爵，我到死都不會原諒你，也不會原諒我自己。」

說完，他放聲大哭。顯然他醉了，自己都不知道在說些什麼。

公爵面帶微笑，走到他跟前。

「好了，小事情而已。我們回家吧，安納托里。」

「我哪裡都不去。」他說：「我為什麼要做這種事？」他依然哭個不停，不肯離開撞球房，真是夠了。這就是沒見過世面的年輕人。

此後，涅赫留朵夫便時常上門光顧。有一次，他和公爵及一位蓄著鬍子、總是跟在公爵身邊的先生同來。這位先生究竟是文官或退伍軍官，只有天知道，貴族紳士們都稱他為「費多特」。

費多特顴骨突出、其貌不揚，然而衣著講究，出行皆乘馬車。只有天知道，貴族紳士們何以如此喜愛他。「小費多特！小費多特！」──瞧，他們請他吃飯、喝酒，還幫他買單。這傢伙根本就是個騙子！輸球，他不賠錢；贏了，可不怕向人討錢！許多人都罵他，我還親眼目睹大貴客動手打他，揚言同他決鬥……可費多特依然挽著公爵的手進進出出。

「你不能沒有我。」他說：「我是幸運的費多特[4]。」

真是個小丑！嗯，好啦，他們走進撞球房，說：「我們三個來打雙球對戰吧！」

「來呀。」

他們先押三盧布為賭注。

涅赫留朵夫跟公爵在閒聊。

註釋

[1]開侖（Carom）是一種球桌沒有袋口的撞球運動，最早流行於法國，隨後傳播至歐美各國。早期的競賽項目分為四球競賽與三球競賽，三球競賽使用一顆母球與兩顆子球。選手擊球後，只要令母球先後撞及兩顆子球即可得分。

[2]老式俄羅斯撞球玩法之一。原文為алагер，源於法語 a la guerre，戰爭之意。此玩法限用兩顆不同顏色的球，可多人參與。

[3]今日通稱為俄羅斯撞球。使用紅色母球及十五顆白色號碼球，開局前將十五顆號碼球排列於三角框內。由於球較大，袋口較小，是所有撞球運動中，進球難度最高的。

[4]原文為Федот, да не тот. 為俏皮的文字遊戲，表示名雖相同、實則不一。古時俄國人篤信東正教，嬰兒出生後須至教堂接受洗禮，並按東正教聖曆上所列的聖徒之名為嬰兒命名。聖曆上共列出九位「費多特」，然而大多數「費多特」的命名日均落在東正教的齋日或齋期內，而東正教對於齋期內的飲食規定相當嚴格，肉類、海鮮、乳製品、酒精飲料可能都在禁食規範中。不過，還有幾位幸運的「費多特」，命名日落在謝肉節期間，可以大肆吃喝慶祝，也成了這句俏皮話的由來。

相關書摘 ►托爾斯泰〈撞球計分員回憶錄〉：為了地主老爺爬爬地板有什麼不可以？

書籍介紹

本文摘錄自《托爾斯泰短篇小說選集II》，好讀

作者：列夫．托爾斯泰（Lev Nikolayevich Tolstoy, 1828-1910）
譯者：何瑄

• momo網路書店
• 透過以上連結購書，《關鍵評論網》將由此獲得分潤收益。

【作者介紹】

俄羅斯小說家、哲學家、政治思想家，生於亞斯納亞—波利亞納莊園，位於莫斯科以南約200公里。托爾斯泰的家族是非常古老知名的俄羅斯貴族，父親曾參與1812年俄法戰爭，托爾斯泰本人也於1854年參與克里米亞戰爭中的塞瓦斯托波爾圍城戰，並在從軍時期寫成兩部作品，自此開始在文學界累積名聲，當時的俄國著名文學家屠格涅夫及涅克拉索夫皆對他抱有高度期望。

托爾斯泰被公認為是最偉大的俄國文學家，高爾基曾言「不認識托爾斯泰者，不可能認識俄羅斯。」其對俄羅斯社會淋漓盡致的描寫可見一斑。他多次獲得諾貝爾文學獎與和平獎提名，自始至終卻未曾獲獎，成為諾貝爾獎歷史上的巨大爭議之一。托爾斯泰晚年篤信基督教，倡議非暴力主義與苦行禁慾的生活， 1910年過世，享壽82歲。

【本書特色】

俄國最偉大的小說家托爾斯泰，他的著作等身，終其一生創作不輟。不僅以《戰爭與和平》、《安娜．卡列尼娜》、《復活》等長篇巨著聞名於世，中短篇小說也非常精緻出色。本書收錄托爾斯泰的七則中短篇，撰寫的年代橫跨了文豪半輩子人生。題材廣博豐富，情節深刻入微，帶領你一同洞悉古老帝國神秘又繽紛璀璨的民間百態。

Photo Credit: 好讀

責任編輯：王祖鵬
核稿編輯：翁世航