周光才夫妇的对北心愿是入住一家能用医保看病的养老院。图文无关。京工 （CFP/图）

 “八十二岁，程师第一次弄微博。病中波做得不好，寻年陷退请包涵。养老院”2021年5月5日，款风微博网名“灿烂英才”发布第一条帖文。对北账号主人是京工82岁的北京退休老人、教授级高级工程师周光才，程师因与养老院存在纠纷，病中波无法就退款问题达成一致，寻年陷退发布4000余字长文求助，养老院转发量超过13万。款风

周光才夫妇的对北独生女儿长居加拿大。身体每况愈下，三年前，老两口决定选择一家医疗条件较好的养老院入住。朝阳区健生养老院的工作人员告诉他们，这是一家具备医疗资质的养老机构，院内医护24小时轮流值班，日常老年病、突发性疾病都可以及时得到处理以及治疗。他们与健生养老院签下合同，缴纳12万元，但实际情况未如所愿。

像周光才夫妇这样，饱受老年病困扰而将余生托付于养老院的老人不在少数。中国正趋近深度老龄化社会，2021年5月11日公布的第七次全国人口普查数据显示，我国60岁及以上人口的比重已达到18.70%，其中65岁及以上人口比重达到13.50%，老年人口规模庞大、老龄化进程加快。

优质养老服务成了稀缺资源。民政部发文称，截至2019年底，全国共有各类养老服务机构20.4万个，总床位775万张。供小于求，营利性养老机构的创办与运营得到国家鼓励，但同时，也出现了打着养老服务的幌子超额招揽会员，以销售老年产品、投资养老公寓为名非法集资等乱象。

周光才夫妇与健生养老院的一场风波，以双方达成和解收场。这对高知老人寻求晚年依托而不得的经历，已然成为老龄化社会中的一个典型样本，映照出无数老人正面临的养老困境。

用一年“考察”养老院

入住养老院的想法，周光才夫妇酝酿了许久。

两位老人都是1960年代毕业的大学生。求助微博中公开了一张配图，内容是1993年度北京市市级优秀新产品一等奖的奖状，授予HJD04型数字程控交换机的研制者，抬头第一个名字：周光才。

周光才的求助微博配有他手捧奖状的照片。 （受访者供图/图）

HJD04是我国第一台拥有完全自主知识产权的大型数字程控交换机。有网友感叹，“中科大毕业加1995年的教授级工程师，那时候全中国也没几个人啊，能够评上都是为国家做出过大贡献。”

周光才的女儿周妍告诉南方周末记者，父亲是北京国营738厂（北京有线电厂）京信厂总工程师，专业为有线通讯，确实参与了程控交换机的研发工作，“相当于是他这一辈子最辉煌的一个成就了”。

周光才的爱人刘锡英也是738厂高级工程师，擅长计算机。周妍提及，母亲参与设计了中国当时第一台计算机。

&nb