【影評】《春風勁草》:地方、夢想、政治、道德的命題與論辯,押上導演對生命存有的總結

文:拉特飯

「人孤獨的影評押上心」這類cliché老掉牙的說法
又帶有某種效度
就像是
某些時刻在平淡日常的偶然發現
那些曾經努力過的好像只是一片的荒蕪(註1)

像是某種預言,或是春風老早就註定,帶有宿命性的勁草,像是地方道德的命導演對生稱之為歷史,或者時間,夢想命存特別剛好是政治總結總統大選激情之後的空虛,那種群體認同快感的題與消逝,還是論辯無法避免地回到自身,內心的影評押上OS:「你還是關心自己的未來比較重要吧。」

土耳其導演錫蘭(Nuri Bilge Ceylan)從《冬日甦醒》到上一部作品《野梨樹》在語言和影像與戲劇中的春風轉向(註2),並延續從鄉土(local)出發,勁草同時穿插素人肖像照片做為與地方的地方道德的命導演對生連結,展現一般民眾與身為主角,夢想命存帶有某種精英感,政治總結彼此之間看待世界與生命的題與方式,乃至於中間巨大的鴻溝,或者深淵(政治性)。

image-w1280Photo Credit: 海鵬影業
《春風勁草》劇照

《春風勁草》劇情上以教育背景作為出發點(中譯片名:「春風」之意?),主角身為美術老師被調派到偏鄉(土耳其東部)帶點自命清高地,時而冷漠與譏諷看待鄉下人的自我滿足,暗自瞧不起,窩在這樣每天下雪冷得要命,鳥不拉屎的地方,還能有什麼成就?

《春風勁草》同樣因為保留冗長的對話,電影動輒三個小時,需要多點耐心與專心。電影除了描述下鄉的美術老師與友人之間的幽微情感,還像是趕上近期Metoo取消文化的列車,卻不是如此片面談論所謂社群媒體上的政治正確,而是藉由聊天話語,無意義喇賽,透露些許的「語言辯證」中帶出一絲絲土耳其的民族性,並從鄉村保守又有些荒謬與趣味的教育官僚與人際關係中,最後帶出那個無從置喙的生命處境。

電影前大段映照著最後主角自白(結語):「(人生)真實、殘酷與無聊」,反映觀影過程必須忍受過長的對話,充斥著似是而非、有些鬼打牆的論點。

一直電影到最後(部分),男女主角的對談進入較為嚴肅認真的辯證關係,從主角在Metoo事件受挫,討論對於地方教育上的逃避,映照渴望自己到伊斯坦堡較為進步文明的環境教書,所以問題就能迎刃而解?這樣更本質地討論關於人的志向是否一味要追求偉大?對峙著主角好高騖遠,為什麼不重視自身所在的根源(傳統)?

同時,身為相對於男主角只會冷眼旁觀,女主角身為進步與行動派,卻因意外失去一隻大腿的殘缺,行動不便,只能好好地(被困)在鄉下生活。

電影以現實處境的聊天——語言論證的方式,也像是在行動與思考之間周旋,同樣延續導演前作,談論(帶有哲學意味)觀點與戲劇性交錯的剪接結構,夾帶著八卦(gossip)意味的師生關係、朋友關係,再加上最後曖昧不明的男女關係。

因為主角一開始介紹女主角給好朋友男同事認識,女主角與男同事相處愉快,卻與男主角在聊天過程氣氛太好意外發生一夜情。後來被男同事知道之後不爽女主角,不回她訊息,女主角親自上門「談判」,意外透露自身殘缺身體與自信的關係。

也蠻巧的,最近剛好看了《烈愛重生》,也是同樣深色頭髮、輪廓相似的法國影星瑪莉詠柯蒂亞(Marion Cotillard)詮釋,腳下裝置義肢的殘疾女性面對情慾的描述。

GettyImages-1258227157Photo Credit: GettyImages
梅薇迪茲達(Merve Dizdar)在《春風勁草》飾演殘疾女教師,獲得2023坎城影展最佳女演員獎

《春風勁草》最後以導演錫蘭過去著名的「天氣」(表現手法)。電影環境大半時間被冰雪覆蓋(中間還一度出現的片場虛構的後設性,會想說是不是播放到剪接不完全的毛片),一晃眼成為夏天截然不同的景色,同時主角也即將離開學校的「時間調度」。

在這之前複雜如現世,關於地方、夢想、政治、道德、思考、行動等等龐雜且不同層次命題與論辯,最後押上導演對於生命存有的總結。

大體上倒也跟自己生命過程中,當下狀態有些相似,不太喜歡過於浪漫、太過神秘主義,直接面對現實(主義),抱持(有些)虛無主義,同時要超克虛無(熱愛命運)(註3)。

如此帶有對生命某種言而總之的(暫時)結語,主角在電影大半時間不滿鄉下落後環境與人的「無知」,到最後電影用了主角旁白的包容、完全接受,自此更像是導演的觀點,以創作者的主觀經驗自我覺察 ,回到自身的「存有」,這樣帶有海德格式的面向世界本身,所在視域(horizon)前面。

每個人事物都有用處,同時也沒有任何用處。

如同春天的荒草,看似無用,卻讓主角身為登山者的鞋子增加摩擦力,爬到更高的地方看待萬物。面對世界紛亂如雜草般諸多,只是觀點的差異,就算是盡可能爬到高處,盡可能沒有觀點,卻還是一種觀點,如此還是回到,或說困住於自身意識,同時也好像明白那些虛妄只是一片荒蕪——時間讓生命也如荒草般翠綠到枯萎的存有,或最終一無所有。

備註

  • (註1)引用筆者《持續孤獨的路上》一文後段
  • (註2)關於《野梨樹》舊文
  • (註3)德國哲學家尼采的「肯定的否定性」:熱愛命運見筆者《命運出局》舊文末段引用

本文經《方格子》授權轉載,原文發表於此
原標題:《春風勁草》 - 生命的荒蕪

延伸閱讀

  • 【2023坎城影展】主競賽得獎名單分析:兩大關鍵字「女性」與「亞洲」,在世界的惡意之中望見微光

【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。還可留言與作者、記者、編輯討論文章內容。立刻點擊免費加入會員!

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航


苏ICP备16002488号-1