「天才小史」不是天才:Stephen Strasburg如何從「懶人小史」變選秀狀元?
文:張尤金
Stephen Strasburg,小史選秀台灣球迷熟知的不天「天才小史」,其實不是才S從懶天才。
至少大一之前不是史變。
「懶人小史」的狀元綽號則是出自聖地牙哥州立大學的美式足球場。2006年秋天,小史選秀學校棒球隊在棒球場附近的不天美式足球場集訓,秋天的才S從懶加州陽光用「秋老虎」還不足以形容,太陽快把室外的史變人工草皮烤熟了,地面像天然氣井一樣處處冒煙,狀元就在多數棒球隊員被操到手指起水泡的小史選秀同時,現場夾雜著一個大一菜鳥在角落的不天嘔吐聲。
這個大一新生叫做Stephen Strasburg,才S從懶一個身高196公分、史變體重卻超過110公斤的狀元笨重大個子。他完全沒有重量訓練的經驗,走進健身房就跟迷路沒兩樣,手足無措;更糟的是他連跑步都跑不完,除非用爬的到終點。
沒有人認為這個菜鳥能成為正式隊員──不是球技夠不夠格的問題,而是他連基本的訓練都做不完,每個人都認為他會主動退訓。就在美式足球場上,體能教練Dave Ohton給他取了一個綽號,毋寧是臭名,叫做「懶人小史」("Slothburg";與Strasburg發音相近)。
魯蛇高中人生
如果Strasburg退出棒球隊,一點都不會讓人意外,因為就讀West Hills高中的他本來就是一個魯蛇,高二一整年只拿下一場勝投,高三畢業前在大聯盟選秀會乏人問津。其實他的體格還不錯,196公分的身高,雙臂展開猶如大鵬展翅,手掌之大,讓他握球時彷彿球被吞噬一樣;至於在投手丘上,他的投球動作還算簡潔,速球球速大約能維持在88-90mph之間。
但他浪費了自己的天賦。在高中教練Scott Hopgood眼裡,他總是肩膀下垂,站在投手丘上精神渙散,缺乏自信或許是最大的原因。Hopgood對此束手無策,他後來回憶說,他們只能放任Strasburg自爆,因為這樣才有可能逼迫他在失敗中自己摸索到成功的出口。Hopgood說:
「他完全缺乏精神力與韌性,只要他投得好,看起來就還OK;可是一旦比賽發展不如預期,他會失去自信,然後一整個做過頭,最後慘敗收場。」
而且即便體格看似不差,事實上也處處都是問題:他太胖了,沒有平衡感,Hopgood回憶Strasburg曾經在跑壘扭傷膝蓋,沒多久就在投手丘上癱軟倒地:「他缺乏體力去支撐他的體重,而體重過重則是他缺乏活力所造成的。」
「懶人小史」
「懶人小史」這個綽號很快就傳遍棒球隊,但這不是隊友的言語霸凌,大四投手Bruce Billings說:「大家想挑戰他,讓他更堅強。」
Strasburg會拖累全隊,但他是個好隊友。雖然他屢屢無法在規定時間內完成訓練項目,害全隊跟他一起重做,但學長總是鼓勵他「快完成了,快完成了」,有一天下午,學長Billings甚至用手扶著他的背想陪他到終點,一直到體能教練Ohton喝止才放手。
訓練場上的Strasburg不是好隊友,但他在場外努力當個好隊友。他害羞但友善,尊重學長,傾聽他人建議卻不主動煩人,當隊友講笑話時,他常常是笑得大聲的那個人。此外,因為住家距離學校的車程只要20分鐘,因此Strasburg通勤上下學,他不參加一般party,但總是把握與隊友一起聚會的時間。
不過訓練的狀況並沒有因為Strasburg的好個性而有所改善,時不時會看到他對著場邊的樹叢嘔吐,或是在跑步途中猛然倒地。同為菜鳥投手的Nate Solow說:
「開訓前三週,每一天,我心裡都在想:『他到底什麼時候才要退訓啊?』,他看起來完蛋了,簡直筋疲力盡,一邊嘔吐,表情痛苦。」
已逝名人堂球星Tony Gwynn當時是聖地牙哥州立大學棒球隊總教練,有一次他在休息室集合全隊講話,偌大的房間只有兩個聲音,除了Gwynn的訓話聲之外,還夾雜Strasburg在垃圾桶前的乾嘔聲。助理教練Mark Martinez只能無奈地開玩笑說:「他大概是想在訓練後讓全世界知道,他午餐吃了些什麼。」
![AP_156160091736](https://image1.thenewslens.com/2019/11/wuvspfozfx45et2ba3d7ychrnx33hu.jpg?auto=compress&q=80&w=150)
轉捩點:冬季自主訓練
時序進入冬天之後,訓練重點從體能與重量訓練開始轉向真正的棒球。即便被操到只剩半條命,但Strasburg牛棚練投的球速勉強還有90mph出頭。不過就算如此,一直到放寒假、全體隊職員離開訓練營後,他還是找不到自己在球隊中的定位。
這個無形壓力成為他蛻變的契機。同梯的Solow說:「剛進大學的這段遭遇讓他下定決心,要在寒假比其他隊友更努力,當教練團放假停止折磨我們之後,只有他還在繼續折磨自己。」
寒假期間,助理教練Martinez早上會去住家附近的24小時健身房,他通常一大早就會看到Strasburg在做重量訓練,接著到籃球場練習短跑衝刺;到了傍晚,等Martinez的太太到同一個健身房運動時,她赫然發現Strasburg還在那裡,甚至比她晚離開。
寒假的苦練為Strasburg增添更多自信心,假期結束重回球場後,他的滑球位移變大了,速球球速也持續爬升。Solow回憶:
「一開始他的球速大約90-91,92就算不錯了。沒開玩笑,隔了一週,我聽到有人說『哇!他今天投了93。』又隔一週,『哇!他今天投了94。』再隔一週,『我的老天鵝,他剛剛投到95!』。」
三位數火球終結者,誕生!
Strasburg成為球隊的新任終結者,而且他還在持續進步。一壘手Joe Spiers會在牛棚練投時幫忙蹲捕,他很快發現他已經接不到Strasburg的滑球了:
「我放棄接他的球了。我接其他投手的球還過得去,就算不是金手套等級,但我至少能把球穩穩接進手套,只有他例外,他的滑球就跟消失了沒兩樣。誇張的是,他每次都會事先告訴我他要投什麼球,但我連球路軌跡都看不清楚。」
最後Strasburg的大一菜鳥球季留下七次救援成功、防禦率2.43的好成績,37局飆出47次三振。2007年9月某一天,Strasburg在內部對抗賽登板主投,現場沒有觀眾,只有球員、教練和幾個球探。
當時才大二的他並不是球場上的焦點,但情形很快就改變了。Martinez擔任三壘指導教練時,投手教練Rusty Filter走過來指著Strasburg說:「他剛剛投到100!」
Martinez馬上走到本壘後方觀眾席,看到測速槍跳出「99」的數字。他直覺認為測速槍壞了,但當他詢問場邊球探時,球探說:「我的測速槍是同一個數字!」
結語
接下來的故事大家可能都聽過了。大二那年轉任先發投手的Strasburg單場投出23次三振,大三那年以破紀錄的簽約金,成為國民的選秀狀元,2010年大聯盟初登板狂飆14次三振。
Stephen Strasburg的世界大賽之路,是從2006年秋天聖地牙哥州立大學美式足球場開始的。當年的「懶人小史」,以及場邊的嘔吐物,和他現在的成就成了最鮮明的對比。季後賽防禦率1.10,在季後賽史上的先發投手中僅次於Sandy Koufax的0.95。「天才小史」能否將紀錄繼續往前推進?拭目以待。
參考資料
- ‘At some point, Stephen just said, Enough’: How freshman year at San Diego State reshaped the career of Stephen Strasburg
- Aztec Ace Steps On To World Stage, Former San Diego State Pitcher Stephen Strasburg Will Make World Series Debut
- Stephen Strasburg: The College Baseball Phenom
延伸閱讀
- 攻守俱佳、深具潛力的中信兄弟「大物捕手」高宇杰
- 一年前當「交易配菜」都不夠格,山本喬丹如何締造馬林魚百年奇蹟?
本文經與運動視界與大將軍豪洨專區授權刊登,原文發表於此
責任編輯:游家權
核稿編輯:翁世航