《螞蟻上樹》小說選摘:那人拿著針筒往冷凍食物裡注射了什麼?

文:臥斧

1

闕一刀走向通往一樓的螞蟻樓梯,然後醒了過來。上樹什麼

好一陣子沒有夢到這件事,小說選摘這兩天卻接連在夢裡重回現場,那人拿著闕一刀覺得好像有什麼帶著惡意的針筒注射事正在某個角落醞釀,但他一無所知。往冷物裡

外頭的凍食天色仍然很沉。

闕一刀翻身摸索放在床頭櫃的螞蟻手表,發出幽幽螢光的上樹什麼指針在黑暗中仍然忠實地指出時辰。

凌晨三點半。小說選摘

別胡思亂想,那人拿著快睡吧,針筒注射早上還得去餐館代班;闕一刀剛要把手表放回床頭櫃,往冷物裡忽然發現,凍食自己捏著手表的螞蟻右手,正在微微顫抖。

這種情況是沒法子拿刀做菜的。

*

右手顫動是家族遺傳的毛病,闕一刀的父親有時也會如此,所以闕一刀一向遵循父親留下來的方子解決——喝點烈酒。

「酒是藥,也是毒;」父親曾經告訴他,「喝一點鎮住手就好,沒事不要碰。」

闕一刀小時候沒出現過這個症狀,原來也沒把父親的告誡放在心上,開始瞞著父母與朋友夜遊之後,還常常開心地喝啤酒。

放肆喝啤酒的日子,在那回夜遊拚酒、回家面對意外場景時結束。

接下來好幾年,闕一刀都沒再碰過酒。

直到十八歲那年,他第一次發現右手不受控制地顫動。

喝點烈酒,手就不會再抖。但家裡沒酒了。

闕一刀慣常在櫥櫃角落擺一瓶五十八度的黑金龍金門高粱,這酒效果最好,抿一口就可以停止症狀,也不會影響工作時的精神。

但酒瓶不在那兒。

手抖的毛病近一個月都沒有發作,所以這酒應該一個月前就喝完了?自己怎麼沒印象?

闕一刀想了想,記起兩週前臨時接到委託,在家裡替一個名廚做醉雞。

委託來得臨時,不過名廚還算周到,直接把材料備好了叫快遞送來,還在電話裡特別交待:材料箱子裡有高粱酒,那不是送闕一刀的禮物,而是做料理用的。

醉雞素常用的是紹興酒,不過闕一刀知道,這個名廚的拿手料理就是用高粱製作的醉雞,除了換用高粱,還添了不少藥材,名曰「高醉雞」,銷路很好,在機場特別設有專櫃,頗獲好評,名廚財源廣進,最近更加開分店。闕一刀覺得「高醉雞」聽來像是「高墜機」,在機場販售實在不大吉利,不過既然顧客不以為意,那也沒什麼好多嘴的。

但也因需求量大加上分店開張,名廚分身乏術,急找闕一刀幫忙備菜。闕一刀吃過高醉雞,依名廚附在備料裡的食譜試做一回,味道沒錯;但動手做到一半才發現名廚給的高粱不夠,自己的儲備高粱於是派上用場。

幾支空酒瓶在完工後就一起扔進資源回收車了。因為不是自己喝掉的,結果就忘了買。

睡吧,睡醒就沒事了;闕一刀蹲在櫥櫃旁對自己說,又自顧自地搖搖頭。他知道這個症狀不會放著不管就自動消失。

所幸附近的生鮮超市就有這款酒。

而且超市二十四小時營業。

2

生鮮超市外頭巨大的招牌看板,寫著「趙師傅」三個大字。

廣大的賣場裡空空蕩蕩,貨架上每排商品都是滿的,闕一刀先前曾在凌晨時分到過生鮮超市,知道那是超市的補貨時段,現在接近凌晨四點,補貨工作已經結束,買貨的客人還沒光顧。

收銀櫃檯沒人,但櫃檯後的小房間房門半掩,聽得見值班店員低低的說話聲,可能正在講電話。闕一刀繞過收銀櫃檯,朝酒櫃走去,眼前無人的通道看起來寬敞無比,就算師兄李仁把他鍾愛的重型機車騎進來都沒問題。

想起昨天早上在電視新聞裡看見的李仁,闕一刀覺得很奇妙。當年兩人一起學藝的時候,每回練刀,李仁的興致都很高,掌握訣竅的速度也很快,和師傅教其他技術時的情況截然不同;有回闕一刀問他原因,李仁理所當然地回答,「從前我常拿刀砍人,所以很熟練啦!」

李仁混幫派時戰績如何,闕一刀不得而知,不過長期相處,闕一刀知道李仁雖然喜歡皮夾克重機一類形象陽剛的東西,但個性猶豫不決、有點怕事——這樣的個性,似乎不大適合擔任大企業面對外界時的公關發言人。

新聞畫面裡穿著西裝的李仁看起來倒是自信沉著。或許李仁這幾年變得不大一樣了吧?畢竟已經許多年沒聯絡了。

闕一刀在酒櫃前頭停下腳步,正要伸手拿黑金龍,忽然瞥見貨架盡頭有個人影。闕一刀記得上週到這裡來的時候,這排貨架盡頭擺的是下酒零食,但不知什麼時候,已經換成存放冷凍食品的櫥櫃。

那人戴著棒球帽,打開冷凍食品櫃門,拿出一盒商品;隔著一段距離,闕一刀看不清他對商品做了什麼,只看見他又把商品放回原位,拿出下一盒。

「三分鐘螞蟻上樹」遭人下毒的報導內容,瞬間在闕一刀腦中重播。

就是這個傢伙嗎?闕一刀左右張望,看不到半個店員,貨架層層排列,就算收銀櫃檯有店員,應該也沒法子直接看到冷凍食品櫃位。

別驚動他,先悄悄地去找店員?不成,不看著他,找著了店員也不一定逮得到他;出聲嚷嚷,引起店員注意?不成,他一定會先聽到,屆時他如果開溜,自己不一定追得上。闕一刀在心裡列出眼下可能的選項,再一一刪去。

乾脆先不動聲色,等他離開了,再去告知店員?

但闕一刀無法接受有人在自己面前對食物動手動腳。

闕一刀靜靜拿出一支黑金龍,蹲低身子,直接旋開瓶蓋,抿了一小口,把喝過的酒擱在地上。

那人正在對第三盒商品進行鬼祟的舉動。闕一刀低頭看看,手不抖了。

闕一刀起身,快速安靜地走到那人背後,拍拍他的肩膀。

那人一驚回頭,闕一刀看見他右手拿著針筒的同時,左手握住他的右手腕、右臂穿過他的右腋、旋身反手按住他的右肩、膝頭順勢撞進他的後膝窩。

「幹!」那人被闕一刀壓制,膝蓋砸向地板時,響亮地譙出一個髒字。

剛才不見人影的店員快速地跑了過來,看到眼前景況,顯得不知所措,「先生,那個,你在做什麼?快放手!」

放手?闕一刀皺眉轉頭,「報警。」

3

闕一刀在廚房準備早餐,聽著客廳電視播報的晨間新聞,倏地一愣。

凌晨在生鮮超市遇到的事應該還沒上新聞,但闕一刀聽到一個自己認得的名字。

快步走到客廳,闕一刀看見詹姆斯○○七出現在電視螢幕裡,戴著耳機麥克風,動著嘴不知在說什麼,看起來是從他某一段直播影像中剪出來的片段。

「本名詹德邦的知名電玩直播主詹姆斯○○七,昨晚被發現在自家寓所遭不明人士刺傷,送醫後情況仍然危急。」妝化得太濃的女主播對著鏡頭道,「警方發現,詹德邦的住處凌亂,推測他曾與人發生衝突,目前已知至少有兩部電腦失竊,尚不確定是否有其他財物損失。」

報導提及,詹德邦遇刺的時間,應是昨晚的七點半到八點之間。闕一刀想起自己被那名女客找去問東問西的時候,唐晶還在,但詹德邦已經不見了;那時第一波用餐的高峰期剛剛結束,所以已經過了七點半,女客追問詹德邦和唐晶瑣事的當口,詹德邦可能正在家裡遇上麻煩。

闕一刀搖搖頭。

他年紀還小的時候,就知道人命很賤,意外總是說來就來。他與詹德邦沒什麼交情,要不是接了這宗委託,可能這輩子都不會知道這個名字;但這人剛吃了自己做的菜就遇上意外,闕一刀的心裡不大舒坦。

闕一刀走回廚房,想了想,熄了瓦斯爐,又走回客廳,站著看完詹德邦的新聞,然後拿起遙控器,換了幾個新聞頻道。

沒有任何一則新聞提到唐晶。

對闕一刀而言,大胸部的吸引力比不上靈動的眼睛,像昨晚那個女客,雖然問話態度有點莫名其妙,但眼神裡有某種令闕一刀在意的東西。不過闕一刀也明白,客人來來去去,自己不見得會再見到她,對她而言,廚師也就只是附屬在餐館裡負責做菜的人,吃罷結帳走出餐館之後,就不再有任何關聯。

但闕一刀清楚記得唐晶的香水味。

從詹德邦和唐晶的互動看來,兩人的關係很親密,詹德邦先離開之後,唐晶沒去找他嗎?新聞裡沒提到詹德邦的交友與家庭關係,說到詹德邦住院時,也只拍了醫院、醫護人員和警察,沒有訪問在場的家屬親友,如果唐晶和詹德邦很親近,不是應該會出現在醫院裡嗎?

可能記者到場時唐晶正好不在,可能唐晶不願受訪,可能唐晶另有住處、現在還不知道詹德邦出事了,也可能唐晶是詹德邦不能曝光的地下情人……可能性太多了。

闕一刀甩甩頭把思緒晃出顱腔。

這事和他沒關係。他有更切身的事務得處理。

凌晨協助把那個拿著針筒的傢伙交給警員之後,警員表示要闕一刀一起回警局一趟。

「警察先生,人交給您了,」闕一刀說,「應該不需要我再做什麼才是。」

「我們很感謝你的熱心;」警員禮貌地說,「按照規定,還是得麻煩你到局裡做個簡單的紀錄。」

「事情經過一如我方才的說明,店員也可以作證;」闕一刀悄悄嘆了口氣,「實在沒什麼好記的。」

「規定如此,不好意思;」警員想了想,「我知道時間很晚了,不如你回去休息一下,天亮後再來。」

不是什麼時候去的問題啊;闕一刀又悄悄嘆了口氣。

相關書摘 ▶《螞蟻上樹》小說選摘:若真想把刀工練好,練就是了

書籍介紹

本文摘錄自《螞蟻上樹》,馬可孛羅出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟。

作者:臥斧

闕一刀是個替身廚師。

從師傅那兒接下這個與商湯時代名相伊尹有關的身分之前,他不過是個認真學藝的年輕人。說起入行契機,或許跟那段不時重回夢裡的往事有關,但闕一刀早已學會將記憶帶來的紛雜情緒鎖進心底,或許正因如此,他才能勝任「必須隱形、無心成名」代名廚烹煮的替身角色。這回,他被交辦的關鍵料理是「螞蟻上樹」這道菜。

丁筱霞是個徵信社新進員工。

遭警察大學退學處分後,她的人生起了極大變化。沒想到母親會那麼早離開,也沒想到自己會進徵信社工作,跟監對象是個一點都不紅、名叫唐晶的模特兒,自稱是電玩公司經理的男友委託調查她是否另結新歡。此刻,丁筱霞正窺看女子與一位電玩直播主在老字號餐館裡共進晚餐,桌上擺著菜單上沒有列出的「螞蟻上樹」。

當天晚上,直播主倒臥家中性命垂危,模特兒失去行蹤。

身為第一發現者的丁筱霞遭承辦員警盯上,闕一刀以關鍵證人身分協助調查,兩人因此討論起古怪可疑之處,嗅出那道以粉條和絞肉拌炒出的家常菜似乎別有蹊蹺……

替身廚師與徵信社菜鳥攜手查案,失蹤小模、賤嘴直播主、餐飲業大亨與食安風暴事件,還有那道家常菜,銜接起一連串繞著美食轉的犯罪事件。

螞蟻上樹Photo Credit: 馬可孛羅

責任編輯:羅元祺
核稿編輯:翁世航

苏ICP备16002488号-1