文：刀爾登

世風越俗，刀爾登讀雅人過得越好

前面的史壹世風一篇文字曾經提到，齊國人因為長於經商，中國屢被各地的好人人攻擊。是越俗雅人越好的，戰國年間的刀爾登讀齊人，名聲並不很好。史壹世風從呂尚建國那一天起，中國齊就以通工商之業、好人便漁鹽之利為發家的越俗雅人越好祕訣，進而有管仲的刀爾登讀改革，降低關稅，史壹世風為商人在旅途上建立接待站，中國有了這些方便，好人熙熙攘攘的越俗雅人越好逐利者，自然歸之如流水了。商貿使齊國富饒，也使它受非議；齊國的鄰居，正統而保守的魯國，就十分看不起齊國的鄙俗作風。

除了反感齊國的庸俗，各國還擔心齊國成為道德墮落的帶頭人。孔子對管仲，就持著複雜的態度。畢竟，物質太像是容易引導出物質主義。——不管怎麼樣，在鄰國妒嫉的注視下，齊國從一個地方百里的小國慢慢變成了東方唯一的大國。在蘇秦以及他人的描述中，臨淄在籍的民戶為七萬，若平均以每家五口之數，就有三十五萬人口，加上眾多的外國人，這個城市的日常成員可能有四十萬至五十萬人，這在當時是很大的數目。

百年前的歐洲人，也都覺得美國是俗氣沖天的土財主。但如管仲所說，「國多財則遠者來」，歐洲大學裡的頂尖人才，很快就紛紛渡海了。「富而好禮」是不容易做到的事情，「貧而樂」則是一定做不到的事情。

臨淄城內的面積只有六十平方華里，擁擠而熱鬧，道路上車輪擠撞，行人摩肩接踵。市民喜愛享樂，儘管時有禁令，錦繡製成的漂亮衣服依然流行，更流行的是音樂，人多有技能，或吹竽鼓瑟，或擊築彈琴。賭博風行，有鬥雞和賽狗會，另外一些今已失傳的遊戲，如六博和一種古代足球，也為臨淄人所愛。作為天下商賈的居停主，臨淄人富裕，也因而志向高揚。奢靡不是他們唯一的特徵，在出土的戰國文物中，齊器最為精緻，證明著對細節的關心是如何從日常生活的樂趣中發展而出。

最重要的，是他們擁有稷下。中國有過若干輝煌時代，但稱得上偉大的，首推稷下時代。開列一下那些光彩四射的名字，翻幾頁《漢書．藝文志》的著錄，就能看出，在精神性成就方面，一個世紀的創造抵得上二十個世紀的因循。

和稷下同一時代，雅典的呂克昂學院（Lyceum）請到亞里士斯多德來講學，得以繁盛一時。呂克昂學院設在第奧恰勒斯城門（Diocharous Gate）前，相似的是，稷下學宮建立在臨淄西南方的稷門之外，某條要道的路邊。兩千多年前的官道野徑，為泥濘、塵土和冰雪所周替覆蓋，士兵、外交人員、商賈、犯人風塵僕僕地經過，與別處不同的，此處，路邊的農人還能看到許多學子，或乘木輪車，或踏麻鞋從四方趕來。淳于髡、孟柯、宋鈃、尹文、慎到、接子、田駢、環淵、兒說、荀況、鄒衍、鄒奭、魯仲連，名聲不那麼響的彭蒙、季真、王鬥、田巴……還有成千上萬的學生，在一個多世紀裡，特別是在從西元前四世紀中葉開始的一百年中，空前絕後地輻湊至一個幾平方公里大的區域。

建立學宮和厚待學士，從一開始就帶有功利的目的，希望這些有學問的人成為齊國的政治助手。除此之外，對學術的喜愛確實也是田氏的家族傳統。在桓公設稷下學宮前，另一個右文的國王是魏文侯（他的名聲和作用都有些像馬其頓國王阿奇拉一世﹝Archelaus I﹞）。魏文侯死後，後代不再繼續他的愛好，而桓公的後代俱能克紹箕裘。厚養學士幾乎成了父子祖孫間的競賽，學術領袖可以收到豪華的住宅，高額的津貼，其來有隆重的迎接，其去有豐富的饋贈。他們被賜以上大夫的官號，但只享受其祿米，並不需要在職位上工作，也不承擔任何具體事務之責。有官無守，有言無責，論政不合也不被加罪，這種情形非常獨特。當時的諸國，雖都有養士之風，卻沒有一個國家像齊國這樣胸懷寬廣。稷下的學者常年有數百人聚在那裡，他們中的許多復有眾多的門徒，最多的據說達上千之眾。這幾千人聚在一起，日以講學、辯論為事，他們的生活來源是什麼呢？不會只有一種，但肯定有相當的一部分來自官方。

齊國從中獲得了什麼回報呢？它曾一度享有非常高的學術聲譽，一些學士或在政治或外交活動中表現卓越，或給這個國家許多建議。但戰爭消滅了餘裕，新的秩序根本來不及產生。齊秦之間的諸國，很難說對兩個國家中的哪一個更仇恨一些。即便按人之常情，嫉妒也要占恐懼的上風。最後，在政治，或軍事上的最後勝利者是一個野蠻國家，而不是齊國。後人對齊國的命運多加諷刺，因為齊國的政治狀況惡化時，自由的學者像候鳥一樣離開。這種作風在戰國時實屬正常而被廣泛接受，卻不會為大一統社會所鼓勵，更何況稷下學者思想的幅度，早超出專制帝王所能容忍的範圍，後者從秦國尚可學到一點經驗，而只好視齊國為教訓。戰國時代在後代屢遭正統人士批評，但後代成員的創造力，只在社會結構崩潰時才偶爾煥發一次，這一點，以及稷下學宮的興盛與齊國之最終不免於滅亡，真是一個諷刺——不過不是對齊國的諷刺。

相關書摘 ►《刀爾登讀史 壹：中國好人》：吳三桂這種人對女性的態度，現代人已不易捉摸

書籍介紹

本文摘錄自《刀爾登讀史 壹：中國好人》，大寫出版

＊透過以上連結購書，《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟。

作者：刀爾登

知名文史作家【刀爾登讀史】系列第一部
重解歷史上著名的「好人」與「壞蛋」

刀爾登是誰？誰是刀爾登？
他是網路上最膾炙人口的文史雜談家，但萬不可稱他為「網紅」
以透徹犀利的文筆聞名，卻少露臉於時聞當下；
世人愛傳他是「現代隱士」，他抗辯：「隱士是可以做官而不去做的人，至於我，連個副組長也沒人請我去做，怎麼會有隱士的資格？」

有人認為是北大中文系的近世才子，但據說他聞之必厭。
有人評他繼承魯迅文風，然他說魯迅愛狗、他卻愛貓
他博覽群書，卻會好奇包拯「為什麼不笑？」這般歷史小事
再多介紹其人，還不如看他講書、論人物，這本所謂「中國好人」，像是以文字驗收史實，劃破忠奸臉譜式的史觀，看看所謂的「好人」與「壞蛋」，是否真是那一回事？

不同於中國傳統上在談論人物時慣有的忠奸善惡、涇渭分明的陳述方式，刀爾登企圖還原人的立體多面性，在他眼中沒有純粹的好人，也沒有壞透的惡人。不論是談及「包拯」剛正不阿導致難以接近、直臣「海瑞」羞辱幼女致死、被廣大儒生背叛而獨領千年罵名的「王莽」——刀爾登點評歷史風流人物的方式，並非附庸近年風行的翻案路線，而是帶著文人的溫潤與自省，與畫滿條條框框的「大義」與「壓迫性的道德環境」作個爭論，點出中國歷來以道德殺人、以忠壓倒仁孝、以大節掩蓋小節的史觀，並嘗試從現存史料中，重新找回屬於這些歷史人物的面貌。

在《中國好人》一書中，刀爾登不僅以豐富的學養，為讀者開拓新的閱史視角，更傳承中國文人以文針貶的義務感，在審視這些文人偶像與批鬥對象的歷史人物時，不執著於得出什麼「真理」來訓人，它能讓讀者在各種殷鑑之中更加了解人情事理中的所以然，同時保有思考的餘裕，省思歷朝歷代的個人與國家、社會的關係間，存在著什麼細節與處境。

Photo Credit: 大寫出版

責任編輯：翁世航
核稿編輯：丁肇九